Источник: Leaving Evidence

Я хочу быть с тобой. Если ты не можешь идти, я никуда не пойду. Если мы вместе путешествуем, если я разделяю с тобой политическое пространство, если я строю с тобой политическую семью, значит, я хочу быть с тобой. Я хочу, чтобы мы были вместе.

Мы боремся с эйблизмом, который нас разделяет. Я борюсь с тем, что моя инвалидность может отделять меня от твоей инвалидности. Мы не должны быть друг от друга отделены.

Как выглядит солидарность калек? Как она проявляется между калеками?

Мы путешествуем, пытаясь отыскать пищу. Мое кресло не может въехать в ресторан, и в ресторан не допускают твою собаку, поэтому мы будем заказывать еду. Ты не можешь полететь на встречу, и поэтому мы приходим к тебе – все мы. Они не захотят, чтобы ты шел в уборную, потому что они считают тебя «слишком медленным», поэтому мы будем с ними спорить – и убеждать их тебя подождать – и мы будем делать это вместе. Иногда мы товарищи, иногда мы незнакомцы, но мы будем держаться вместе. И мы вместе идем вперед.

Я знаю, что значит быть оставленным позади, что значит оказаться за бортом и быть забытым. Я знаю, что тебе это тоже прекрасно известно. И мы клянемся, что не будем так поступать друг с другом.

Я не «сдамся», выбирая вечер с друзьями без инвалидности. Вечера, которые я провожу с тобой, прекрасны, а те, что я прохожу без тебя – нет (это все равно что остаться без части себя). Любовь к тебе помогает мне любить себя. Любовь ко мне означает любовь к тебе.

Потому что это правда, я постоянно изображала из себя неинвалида, и именно такой меня видят многие люди. Я стала вести себя так еще в детстве, потому что я не знала, что можно вести себя иначе. Большую часть своей жизни ради того, чтобы выжить, я пыталась быть «неинвалидной» версией себя, я выбрала это вместо того, чтобы принять свою инвалидность, принять себя той, кем я жаждала и кем я должна была быть. Потому что каждая капля отличия прибавляла изоляцию. Но что, если после этого ты начинаешь чувствовать изоляцию и отчужденность от самой себя? И какой должна быть эта связь? Что делать, если она мне нужна?

Это нелегко. Но если мы будем вместе, это может помочь.

Такси не будет брать нас из-за одного из нас, или из-за нас обоих. Я не могу использовать общественный транспорт, зато ты можешь. И тогда мы будем использовать нашу суперсилу сообщества калек, и делать то, что у нас лучше всего получается – мы сделаем так, чтобы это, черт возьми, случилось, сделаем что-то из ничего. Мы выживем. Нам нужна будет одна поездка, одна таблетка, одна остановка на пути. Мы сделаем это вместе.

Мы найдем другой способ, или создадим свой, и будем бороться за освобождения и инклюзию с нашими взаимозависящими товарищами. Мы должны ткать наши отношения как золотые, мерцающие проблески надежды- возможность стоить более глубоки, более полноценные отношения, и жить в мире, которым наш мир мог бы быть. Мы каждый день практикуем любовь друг к другу. Мужественно. И мы будем помогать друг другу, перед лицом эйблизма и перед лицом изоляции, которую мы можем испытывать и как квир-цветные люди. Снова. Перед лицом изоляции от политических сил и движений. Снова. Мы поможем друг другу любить друг друга, и, делая это, любить себя.

(Описание изображения: Сцепленные между собой руки с множеством браслетов)