Автор: Эми Секвензия
Источник: Оllibean

Быть гордой аутисткой.
Быть гордым инвалидом.
Быть собой.
Рассказывать свою историю, потому что мой голос принадлежит мне.
Моя история – моя, и ее должна рассказать я.
Я определяю себя.

У меня было независимое мышление с ранних лет. Иногда – нет, часто и очень долго – мне не давали говорить.
Меня учили подчиняться.
Мне говорили, кто я.
Многие считали, что у меня нет человеческого достоинства, что я не заслуживаю достоинства.

Но я упорствовала.
Сопротивлялась.
Сохраняла себя.

Некоторые люди заметили мою человечность.
И с ними я позволила себе открыться.
Без слов.

Улыбка.
Случайные объятия.
Наслаждение в моих глазах.

Когда слова приходят – когда я их печатаю, – я начинаю рассказывать свою историю.
Но на меня по-прежнему навешивают ярлыки.
Некоторые люди – нет, многие люди – обесценивают напечатанные мною слова.
Они считают, что у инвалидов нет прав оспаривать те предрассудки о них, которые существуют в “нормальном” обществе.

Меня снова и снова пытались заставить замолчать.
Но я не утратила независимого мышления.
Потому что моя история – моя, и ее должна рассказать я.
Потому что я – это я.

Я не перестану упорствовать.
Сопротивляться.
Сохраняя себя.

Потом я нашла еще больше людей, которые меня слушали.
Или, возможно, это они нашли меня.
И я нашла свой народ.
Они рассказывают свои истории.
И они упорно сопротивляются.

Я нашла свой народ.
Инвалидов.
Я обрела гордость.
Гордость за инвалидность.
Гордость за аутичность.

Я рассказываю свою историю.
Я определяю себя.
——

На русский язык переведено специально для проекта Нейроразнообразие в России.