По материалу: Musings of an Aspie
Автор: Синтия Ким
Думаю, для некоторых моих читателей этот текст покажется слишком метафорическим, странным и нечетким, но я решила его опубликовать в надежде, что у некоторых он все же найдет отклик. У меня меняется стиль письма, мне все сложнее удерживать нить длинного повествования, и я решила уступить своим ощущениям и посмотреть, куда оно меня приведет.
Я нахожусь где-то на переходе. Похоже, я уже была здесь, когда только догадывалась о том, что у меня синдром Аспергера, когда я его изучала, но еще не получила официального диагноза. Если вы тоже здесь были, то, вероятно, вы знаете, какой водоворот чувств способно вызвать это место – смесь уверенности и надежды, с примесью сомнений, страхов и растерянности. Решимость, которую подтачивают – а, может, наоборот подогревают – вспышки злости и разочарования.
В этом переходном месте может быть тяжело. В нем мы больше не чувствуем себя теми, кем были прежде, но мы еще не люди, которые живут по другую сторону этой чуждой земли.
*
Переходное (прилагательное):
- нечто, находящееся в переходной или начальной стадии процесса;
- нечто, находящееся на границе (пороге) или по обе стороны от нее.
*
Меня всегда очаровывали эти переходные, промежуточные места, серые пространства “между”. Когда я писала художественные произведения, я постоянно возилась с описанием подобных мест. Возможно, я делала это потому, что в реальной жизни мне сложно их выносить.
Мне сложно жить среди неопределенности. Фактически, главная причина, по которой я прошла аутичную диагностику, заключается в том, что я хотела привести свой разум в порядок. Мне надо было знать, являются ли мои предположения выдумкой, пытаюсь ли я играть в специалиста или, может, стараюсь найти себе оправдания, потому что устала искать ответы?
Чтобы успокоиться, мне нужна была помощь того, кто “разбирается в подобных вопросах”, потому что сама я не смогла бы подтвердить свои предположения так, как это мог сделать специалист. Я поняла, что официальная бумажка может помочь мне выбраться из пограничного мира под названием “это вероятно, но что, если…?”
Это и произошло, но не совсем так, как я ожидала. Был скорее спад напряжения, чем прозрение. Но это было шагом к тому, чтобы закрыть этот вопрос, а именно это мне требовалось, чтобы вернуться к нормальной жизни.
*
Возможность получить официальный диагноз является привилегией. Во всяком случае, мне казалось, что я это знаю. Но, возможно, я переоценила глубину своего понимания этого процесса.
И вот я снова застряла на перепутье, и у меня сейчас нет никакой возможности сразу же получить диагноз, который мне нужен. Я месяцами хожу от одного врача к другому, прохожу различные тесты, но никто пока не может определить причину моих проблем с речью.
Есть три варианта:
- это – временная проблема, которая решится сама собой, когда я буду к этому готова;
- это – что-то серьезное, и через несколько лет появятся такие симптомы, которые позволят поставить диагноз;
- теперь это – моя новая норма, и я должна научиться с ней жить.
Все равно, как если бы вам сказали: “вероятно, причина вашей хромоты не является чем-то серьезным, но если это серьезно, мы это поймем, только когда у вас отвалится нога”.
*
Если говорить честно, то вне зависимости от того, сбудется первое или второе предположение, мне надо признать, что третьего варианта мне не избежать. Я нахожусь в новом “языковом” состоянии уже месяцы, которые переходят в года, и было бы просто глупо надеяться, что завтра все может волшебным образом измениться.
На прошлых выходных до меня дошло, что лучшим способом преодолеть перепутье является признание того, что мое нынешнее состояние и есть моя новая норма. К этому выводу сложно прийти, особенно если новая норма является более выматывающей и странной, чем старая.
Но нет никакого смысла жить в выдуманном будущем. Это только подпитывает ужасное ощущение того, что я нахожусь в подвешенном, переходном состоянии.
*
Вот вещи, с которыми я научилась уживаться:
- неопределенность;
- гнев;
- грусть;
- страх;
- ощущение собственного несовершенства…
*
Когда я нахожусь в срединном, переходном месте, становится легче, если вспомнить, что на самом деле многие вещи нормальны.
Нормально одновременно чувствовать себя уверенной и неуверенной. Одно из этих чувств не делает другое менее настоящим.
Нормально сомневаться в себе, время от времени чувствовать себя сумасшедшей и нестабильной. Я могу чувствовать это точно так же, как испытывать злость, страх, грусть и разочарование. Могу отдалиться от этих чувств, когда буду готова, и возвращаться к ним, когда мне придется снова их пережить.
Нормально не иметь ответов на все вопросы. Во вселенной вообще гораздо больше неизвестного, чем известного. А также неизвестного, про которое мы даже не знаем, что оно неизвестное.
Меняться тоже совершенно нормально. 2500 лет назад Гераклит сказал: «Ты не можешь дважды войти в одну и ту же реку». И не зря люди все еще его цитируют. Мы постоянно меняемся, нравится нам это или нет, принимаем мы это или нет, осознаем мы это или нет.
Нормально просить подтверждение адекватности своих ощущений, и точно так же нормально, что это подтверждение может дать не каждый человек, у которого его запрашивают. В конечном счете, даже если контролер не может подтвердить, что мой билет действителен, я знаю, что это так.
Совершенно нормально считать, что ты единственный, кто хорошо понимает свой опыт, и в то же время нормально отождествлять свой опыт с опытом других, даже если у вас в принципе (или пока) нет общих диагнозов. Не только в кун-фу можно перенимать то, что кажется полезным.
*
Я провела последние шесть месяцев в поисках конца перехода. Удивительно, что я нашла его, только когда поняла, что ответа нет, что сейчас я его так и не найду.
Возможно, в этом есть покорность. Нет, я не сдалась, а просто приняла реальность. Я перестала бороться с ней на какое-то время. Но в этом принятии есть какое-то особое, усталое облегчение – тихое ощущение мира – и я готова в него погрузиться.
Погрузиться сейчас – и быть в нем до тех пор, пока я смогу его удерживать.
На русский язык переведено специально для проекта Нейроразнообразие в России.